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Abstract: The genealogy of the modern European state 
cannot prescind from the founding and consolidation of 
the capital of the Catholic Monarchy in the sixteenth and 
seventeenth centuries. In fact, the case of Madrid proves 
to be paradigmatic in the study of the civic and civil prac-
tices that contributed to the development of the notion of 
persona ficta and to the efficacy of its institutional im-
plementation. In this article, we will study the link be-
tween the ceremonial rituals of the Madrid of the Villa y 
Corte, the process of the centralization of the potestas car-
ried out by the Habsburgs, and the gradual disappearance 
of the true communitas of the urbs regia: that is, its effec-
tual civic convivium, strategically displaced and made 
invisible —even to the present day—by the pompous 
courtiers of baroque political representation. 
 




Es cosa sabida que la máscara fue siempre materia de 
Estado. Su persona fingida ha sido encubierta y naturali-
zada por doquier una y otra vez; pero ello no obsta afor-
tunadamente para que no podamos recordar su artificio, 
explícito en los albores del discurso político moderno. En 
ese menester, creemos que siempre resultará de alguna 
utilidad la relectura del capítulo decimosexto del Leviatán 
de Hobbes, certero como pocos a la hora de signar el éty-
mos de nuestras instituciones estatales, su auténtico y ge-
nuino origen: prósopon. Como es sabido, el vocablo sig-
nifica faz, figura, máscara, «aquello que encubre el ver-
dadero rostro», «igual que persona, en latín —dice Hob-
bes—, significa el disfraz o aspecto externo de un hombre 
a quien se representa ficcionalmente en el escenario».1 La 
cita no deja lugar a dudas: la fictio iuris que rige el fenó-
meno de la representación política pone a las claras en sus 
inicios su carácter meramente teatral, fabulado, y advierte 
que las palabras y acciones que realizan los actores, los 
representantes, pertenecerán siempre a aquellos a quienes 
representan, a sus dueños efectivamente naturales, esto es, 
a quienes otorgan o no su autoridad, a quienes deciden 
transferir o no su real derecho.2 
A ojos vistas, el devenir de la figura estatal en Occi-
dente ha hecho caso omiso de ese acento puesto por Hob-
bes en la verdadera autoría de la acción de gobierno. Al 
eximir a la ciudadanía de su responsabilidad política —
acción pretendidamente acorde a la incapacidad de la ple-
be y a su supuesta servidumbre voluntaria—, le ha hurta-
do al mismo tiempo su fuerza, metamorfoseada ahora en 
el poder de una representación interesada en olvidar su 
propia génesis. No puede haber trampantojo peor inten-
cionado, ni ilusión más eficaz y rentable. 
Pero si aún fuese posible trazar la genealogía de ese 
olvido, y esa es en parte la tarea a la que queremos contri-
buir con el presente artículo, quizá convenga atender tam-
bién a los sentidos del término representar que nos ofrece 
el Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Cova-
rrubias, por si el texto de Thomas Hobbes le resultase al 
lector demasiado ajeno a la coyuntura hispana. Nos en-
contramos allí con el significado transitivo del término, 
según el cual representar algo consiste en «hacernos pre-
sente alguna cosa con palabras o figuras que se fijan en 
nuestra imaginación; de ahí se dijeron representantes, los 
comediantes, porque uno representa al rey, y hace su figu-
ra como si estuviese presente».3 En este primer sentido, la 
representación hace ver el objeto ausente, sustituyéndolo 
por una figura capaz de afectar vivamente a nuestra fan-
tasía hasta el punto de persuadirla de la presencia efectiva 
de lo que, por estar retirado, lejano o no existir, sencilla-
mente falta. La vera substitutio de esa supuesta parousía, 
al igual que en Hobbes, no solo se da en el orden de la 
comedia o de la tragedia, sino también en el ámbito jurí-
dico: «Representar es encerrar en sí la persona de otro, 
como si fuera él mesmo, para sucederle en todas sus ac-
ciones y derechos, como el hijo representa la persona del 
padre. Esta materia es muy sutil y delicada, cerca de los 
jurisconsultos; a ellos me remito».4 Por fuerza hemos de 
estar de acuerdo con Covarrubias en la naturaleza cuando 
menos tenue y leve de la cuestión —por no decir «subli-
me», pues de enaltecimiento se trata al fin y al cabo—, en 
lo forzado del símil aducido y en la imposibilidad ontoló-
gica de encerrar en sí, de apropiarse de la identidad real 
del otro, de sus acciones y derechos, como ahí se señala. 
Y, sin embargo, lo cierto es que el uso y el abuso de esa 
figura de la representación durante la modernidad consti-
tuyeron el instrumento decisivo en la conversión de la 
fuerza del pueblo en potestad estatal, regia en nuestro ca-
so, tan necesaria para el ejercicio de su autoridad usurpa-
da. La historia de Madrid es palmaria al respecto. 
Centro de producción artesanal y mercado comarcal, 
antes del establecimiento de la corte de Felipe II en la 
primavera de 1561, la villa encontraba su razón de ser en 
el comercio de sus oficios y en el propio convivium de sus 
societates, es decir, de sus agrupaciones gremiales. Al no 
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ser sede episcopal, ni contar con universidad, ni siquiera 
podía llamarse propiamente ciudad, y solo el ideal rena-
centista del rey de hacer coincidir la sede de su corte con 
el centro geográfico de su dominium hizo posible que una 
urbe promedio, sin parangón posible con las vecinas To-
ledo o Valladolid, se convirtiese al cabo del tiempo en la 
cabeza y el corazón de la Monarquía hispana. Era justa-
mente esa medianía la que se pretendía aprovechar para 
transformarla en tabula rasa de los designios reales y de 
sus fastos ceremoniales.5 Para ello, la villa había de con-
vertirse en el espacio ritual de la representación política, 
en el trasunto de la propia corte y, vía sustitución me-
tonímica, en el símbolo de la unidad del reino, aunque pa-
ra ello tuviese que perder su singularidad, su carácter pro-
pio, en aras de su funcionalidad orgánica como capital, 
esto es, aunque para ello sus plazas tuviesen que devenir 
máscara de la propia corte y teatro de la grandeza de su 
majestad y de sus representantes, por glosar el célebre 
título de la obra de 1623 de Gil González Dávila: Teatro 
de las grandezas de la Villa de Madrid, Corte de los Re-
yes Católicos de España.6 
El incremento de la burocracia real y del servicio pala-
tino, producto de la primera Edad Moderna, y eje de la 
formación de los estados territoriales europeos,7 precisaba 
un lugar de anclaje de los órganos crecientes de la admi-
nistración central, y Madrid se convertiría en ese proyecto 
en figura y expresión tangible del ejercicio del poder so-
berano. Sin ser caput urbium pasó a ser caput regni, real 
asiento y gobierno, por mera voluntad política, esto es, 
por un acto relativo a las competencias no regladas de la 
potestad gubernativa de Felipe II, quien pretendiendo 
concentrar los principales órganos de poder en un núcleo 
geopolíticamente bien emplazado dio así expresión dis-
crecional a un proyecto centralizador que haría de la ciu-
dad durante el siglo XVII el espacio representativo fun-
damental del poder soberano de la Monarquía Católica. 
Las decisiones políticas y los nombramientos más impor-
tantes de la administración central eran entonces las prin-
cipales funciones de la corte, y para llevar a buen puerto 
esa empresa se precisaba un sitio en el que vasallos de 
muy diverso origen se conformasen en religión y lealtad, 
como señalaba el propio González Dávila.8 Con el tiem-
po, la corte en un sentido amplio, entendida como un es-
cenario social que incluía tanto a las instituciones encar-
gadas de la administración de la monarquía, como a la 
nobleza palatina y, en última instancia, a la ciudad toda, 
se haría indistinguible de la propia villa, aunque para ello 
fuese preciso durante todo el siglo XVII un juego de espe-
jos no exento de violencia, capaz de lograr identificar la 
entidad política con la social y hasta la moral y religiosa, 
para acabar fraguando la imagen de Madrid como Corte 
Católica y compendio de la Monarquía Hispana que refle-
jaba en 1658 el «Libro histórico político, solo Madrid es 
Corte» de Núñez de Castro.9 
La transformación de la villa en urbs regia, tal como 
reza en el conocido plano de la ciudad de Pedro de Texei-
ra de 1656, supondría el derrumbe de numerosas casas del 
municipio para ajustarse con precisión a las exigencias de 
los nuevos espacios ceremoniales de los rituales represen-
tativos barrocos, así como la caída de varios arcos medie-
vales, la desaparición de la muralla o la transformación 
del mercado de la antigua plaza del Arrabal en la actual 
plaza Mayor, futura sede de los juegos caballerescos, de 
las mascaradas y de los autos de fe que vertebrarían las 
manifestaciones rituales de la configuración del reino. Ha 
de subrayarse aquí, como en el caso citado de Hobbes, 
que la máscara representacional era en este contexto ce-
remonia de Estado constitucional, es decir, era vista no 
como algo accesorio o accidental, sino como encarnación 
o parte de la constitución política del reino. Si bien solo 
los rituales de sucesión y acceso al trono tenían oficial-
mente esa naturaleza (promulgar el fundamento del poder 
y la relación debida entre vasallos y gobernantes), las ce-
remonias de recepción o las confesionales permitían refle-
jar la aureola principesca y su preeminencia, su praesti-
gium, resultado presuntamente inmediato de su potestad 
territorial. Además, hacían visible o imaginable el lugar 
de la realeza con los mayores decorum y maiestas posi-
bles, aunque para ello la persona del rey, tal como impon-
ía la etiqueta de la casa de Austria, tuviese que permane-
cer casi oculta en un lugar inaccesible e intencionadamen-
te velado. 
Ese claroscuro de la representación sacra del poder 
político, que daría pie a hablar del célebre apartamiento 
de Felipe II a partir de 1568, mucho más estratégico de lo 
que siempre quiso ver la llamada leyenda negra, se pondr-
ía de manifiesto en las llamadas entradas reales de las re-
inas consortes en Madrid, donde el juego de la galantería 
se convirtió en arte de la diplomacia internacional y «real 
aparato», como enfatiza el título de otra obra esencial pa-
ra nuestro asunto, el relato del recibimiento en Madrid de 
Ana de Austria en 1570, narrado por uno de sus ideólo-
gos, don Juan López de Hoyos, dos años después.10 
Sin duda, la ceremonia de recepción de la cuarta mujer 
de Felipe II en la capital de la monarquía fue objeto del 
mayor fasto artístico y ritual conocido en Madrid hasta el 
momento. La entrada era una institución de carácter mixto 
en la que la nueva soberana y su séquito fueron saludados 
y acogidos protocolariamente por una ciudad que todavía 
en ese momento supo hacer valer su diferente personali-
dad jurídica. El cortejo de la entrada en cuanto tal, es de-
cir, el desfile por la ciudad, solía inaugurarse con un pri-
mer acto ceremonial: la recepción institucional por parte 
de los distintos órganos urbanos, que se iban sucediendo 
jerárquicamente y con las vestimentas que les correspond-
ían en función de su estado, rango y cuerpo de pertenen-
cia. Ese año las puertas del monasterio de san Jerónimo 
fueron la escena del evento. Allí figuraba, a modo de au-
ditorio, una gran plataforma con dosel, donde se dispusie-
ron la reina recién llegada y su cortejo. Frente a ellos, se 
llevaron a cabo toda una serie de entretenimientos y jue-
gos con los que la villa celebraba tan importante entrada y 
hacía valer así sus propias facultades. Fueron en aquella 
ocasión cincuenta las danzas ofrecidas, y a ellas se sumó 
la toma de un castillo ficticio llevada a cabo por la solda-
desca de los distintos gremios, en medio de un estanque 
igualmente simulado para la ocasión. El juego de espejos 
de la representación era patente: por un lado, aquella mi-
licia o suiza, que asumía el reto de representar a la ciudad, 
escenificaba asimismo una unidad de los reinos hispanos 
que solo podía recaer en la propia plataforma de la sobe-
rana, en su disposición panóptica, esto es, en el símbolo 
vivo de una reina que, con su presencia, no dejaba de 
hacer visible, a un mismo tiempo, la intencionada ausen-
cia del princeps. Después del pretendido asalto a la alca-
zaba, recuerdo de la toma de la del antiguo Magerit en 
GABRIEL ARANZUEQUE SAHUQUILLO 
 134 
1085, procesionaron los miembros del ayuntamiento, los 
ministros de justicia, los escribanos y el procurador del 
pueblo y, en último lugar, los regidores, el teniente de co-
rregidor y el corregidor. Esa participación de los distintos 
grupos sociales e institucionales, que en último término 
representaba la estructura jurídica de la ciudad en su con-
junto, era la que sería paulatinamente sustituida por los 
cargos cortesanos y eclesiásticos en los años venideros, 
hasta el punto de que los atabales y trompetas de la villa 
acabaron mezclándose y confundiéndose con los del rey. 
El cortejo recorrió Madrid atravesando sus principales 
calles ornamentadas con numerosas decoraciones efíme-
ras ideadas por el propio López de Hoyos, en las que se 
representaban a los reyes agasajados y a la propia corona, 
celebrando alegóricamente su fama, sus gestas y sus eter-
nas virtudes, en consonancia con la trama clásica de los 
espejos de príncipes del Renacimiento. Pero ya en esta 
gran primera representación de la villa y corte, los temas 
relacionados con la monarquía dominaron por completo a 
los relativos a la crónica de la urbe. De hecho el propio 
rey, a través de Francisco Fernández de Liébana, comi-
sionado del Consejo Real, dispuso que se retirase del re-
corrido la Osa de las armas de Madrid. A contrario sensu, 
en la Puerta del Sol, un gran arco celebraba a la nueva 
España con una personificación vestida a lo godo y otra al 
nuevo Mundo con corona inca, mientras que en la calle 
Mayor un Felipe II en majestad, con armadura, toga y ce-
tro, se veía acompañado por las alegorías de la Religión y 
de la Clemencia. Como sentencia el propio López de 
Hoyos, el objeto no era otro que «significar la majestad, 
grandeza y soberbia [sic] de su imperio».11 A la fuerza, 
tenemos que estar de acuerdo con don Juan sobre la alti-
vez, envanecimiento y exceso en la magnificencia, sun-
tuosidad y pompa del ideario de sus arquitecturas. 
Como podemos inferir, la debilidad institucional de la 
urbs y su fragilidad corporativa no coadyuvaron a limitar 
el influjo de la corte en la disposición de este ritual cívico, 
organizado simbólicamente sin cortocircuitos temáticos; 
pero no seríamos exactos si no subrayásemos que las de-
cisiones del monarca dieron lugar al clamoroso descon-
tento de algunas autoridades municipales, que estaban en 
desacuerdo con el gasto excesivo del ceremonial, inasu-
mible para una ciudad como Madrid, y con la ambiciosa 
política urbanística del monarca. La capital habría de in-
ventarse, de tramarse y fabularse como centro representa-
tivo de la Monarquía y espejo de la nación; pero en la se-
gunda mitad del siglo XVI aún existían numerosas resis-
tencias, muestra de una idiosincrasia propia del lugar, que 
no pudo seguir desarrollándose al margen del proyecto 
cortesano, y que aquí solamente queríamos volver a re-
cordar, como germen de una posibilidad, aún latente, que 
no ha podido desarrollarse enteramente hasta la fecha. 
Solo el traslado de la corte a Valladolid de 1601 a 
1606 permitió reescribir y refundar algunas tradiciones 
locales en torno a las figuras de san Isidro y de las vírge-
nes de Atocha y de la Almudena; pero el proyecto tenía 
más la intención de darle a Madrid una historia propia de 
la que carecía en competencia con otras urbes castellanas, 
que la de hacer luz efectivamente sobre sus orígenes.12 
Pese a ese primer intento de fundir Villa y Corte de 
que es exponente máximo la entrada de Ana de Austria en 
1570 que aquí hemos bosquejado, Madrid no empezó a 
adquirir el aire de una capital hasta el reinado de Felipe 
III, cuando se estableció en la urbe la gran nobleza caste-
llana. Fue la vida cortesana y su influjo representacional 
los que se proyectaron en esa época fuera de los muros de 
palacio, dando forma así a uno de los rasgos más distinti-
vos de la capital a partir de ese momento. El valor del ri-
tual público para homenajear al monarca tuvo tal efecto 
persuasivo en el municipio que, después de la recupera-
ción de la capitalidad, no hubo más protestas por el gasto 
desmedido de una Corte que hizo gala de su liberalidad y 
de su sprezzatura, de su aparente descuido, como nunca 
antes.  
Habría que hablar aquí de la participación del rey en 
las principales ceremonias religiosas de Madrid, de sus 
frecuentes salidas en público o paseos con sus servidores 
de Corte, iniciados en 1593 como príncipe heredero,13 de 
la entrada de Margarita de Austria, casi integrada en los 
rituales sucesorios de 1598,14 o de Isabel de Borbón en 
1615, esposa del Príncipe heredero, el futuro Felipe IV, 
en 1615,15 capaces de convertir las calles y plazas de Ma-
drid en el campo de acción por excelencia de los rituales 
de corte y, con ellos, de sus juegos de favor y honra.  
Pero serían las celebraciones cortesanas de la década 
de 1620 las que constituirían una de las mejores expresio-
nes de Madrid como capital ceremonial en pleno apogeo. 
Los rituales sucesorios de 1621,16 con una decidida pro-
yección exterior, el fastuoso carnaval de 1623,17 cuyos 
juegos y desfile solo serían superados en la historia de la 
ciudad por el que se celebraría dos meses más tarde con 
motivo de la visita del Príncipe de Gales, o tal vez por el 
que en noviembre de ese mismo año organizara el almi-
rante de Castilla,18 dejan ver la presencia de las máscaras 
cortesanas en las calles de Madrid casi por cualquier mo-
tivo, su capacidad para poner en escena la vida cortesana 
y para confundirse con el espacio público de la ciudad, 
convertido él mismo en disfraz constitucional, en máscara 
representacional de la jovialidad y del esplendor de la 
Monarquía Católica.19 
Pero si de catolicismo hablamos en el siglo XVII y de 
sustituciones simbólicas se trata, la ceremonia cortesana 
por excelencia que permitía representar la unidad del re-
ino, la referencia pròs hên de su efectiva pluralidad orgá-
nica, era evidentemente la procesión del Corpus Christi 
como escenificación de la cabeza del cuerpo político de la 
monarquía. El uso estratégico de esta manifestación reli-
giosa por parte de los Austrias hacía aún más manifiesta 
su concepción representativo-ceremonial de la potestas y 
el uso de sus virtudes retóricas en la conservación del re-
ino y su gobierno. Así, por ejemplo, el énfasis puesto por 
el monarca en 1636 en la representación unida de los con-
sejos territoriales de la monarquía con motivo de esta 
conmemoración de la eucaristía, pese a la oposición del 
presidente del Consejo de Castilla, cuyo primado había 
sido hasta ese momento indiscutible, pone de manifiesto 
el uso político del sentido conjuntivo y redentor de ese 
sacramento: la fusión en solo cuerpo unitario de la comu-
nidad en la fe a través de la participación salvífica en el 
sacramento.20 La noción de corpus mysticum, representa-
da en procesión por las plazas y calles de la villa y corte, 
debía tener la capacidad de convertirse en vis unitiva sa-
cra de la multiplicidad desplegada: parroquias, conventos, 
cofradías, agrupaciones gremiales, cargos municipales, 
miembros de los consejos y etiquetas reales, y todo ello 
como expresión ceremonial del orden social estatuido en 
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torno al eje ceremonial de la custodia eucarística, e inclu-
so como figura quintaesenciada no solo de la ciudad, sino 
del reino en su conjunto. La representación del Corpus 
madrileño contrarreformista era la expresión más preclara 
del triunfalismo político y religioso que guiaba y legiti-
maba a la Monarquía Católica, y la villa y corte —
confundidas ya extáticamente por tan «sagrada» amalga-
ma—, la imagen unitaria de la patria y de los reinos, la 
verdadera vicaria del rey, su verdadera representante, su 
mejor máscara. 
Madrid, en ese sentido, fue siempre una ciudad repre-
sentada, es decir, una ciudad fingida, en la que el palimp-
sesto de actos ceremoniales acabó por convertirse en su 
auténtica y única naturaleza, sin identidad que no fuese la 
mismidad superlativa del reino, su propia imagen. Denun-
ciar ese escamoteo de la realidad de sus gentes, puestas al 
servicio del teatro de la grandeza de otro, creemos que 
permite hacer luz todavía a día de hoy sobre una de sus 
características más relevantes: su intencionada y querida 
falta de raíces. Denunciar esto supone también entender 
cómo la figura estatal, sirviéndose de la misma lógica de 
la representación, la que la define íntimamente, patrocinó 
las formas de gobierno y de dominación que constituyen 
la base de nuestros vigentes estados. La historia de ese 
proceso tiene que ver con nuestra primera modernidad y 
pensamos que la crónica de Madrid constituye en ese sen-
tido un caso paradigmático. 
Como en la teología de la eucaristía celebrada en el 
Corpus, también la figura del rey como unidad del reino, 
al igual que la custodia o la propia ciudad de Madrid, re-
presentaba un cuerpo histórico presente, ausente y por ve-
nir, lo disfrazaba, fabulaba un todo simbólico (el reino en 
lugar de la Iglesia o la ciudad) que pretendía sustituir la 
presencia real de un cuerpo sacramental, visible aún para 
sus protagonistas, lo reconociesen o no, bajo la especie 
que lo disimulaba.21 La imagen representada realizaba la 
sustitución de la manifestación exterior en la que la fuerza 
iconológica de la imagen sustitutiva sólo aparecía para 
aniquilar otra fuerza igualmente material, la efectiva ca-
pacidad de cada uno, de cualquiera, en la lucha a muerte 
del estado de naturaleza todavía reinante, esto es, en «sig-
nos de la fuerza o más bien en señales e indicios que sólo 
necesitaban ser vistos, constatados, mostrados, después 
contados y narrados para que la fuerza de la que eran 
efectos fuese creída», como señala Louis Marin en Le 
portrait du roi, un texto clave, a nuestro juicio, para com-
prender el dispositivo de la representación de la corona en 
la Modernidad europea del período.22 
Dicho esquema realizaba la transformación de la fuer-
za en potencia, de la fuerza en poder, fabulaba la potestas, 
y lo hacía de dos modos: por un lado, transformaba la 
fuerza en potencia, en capacidad de coacción, y, por otro, 
presentaba esa potestas como estado legítimo y obligato-
rio, es decir, la justificaba, la autorizaba en falso (sin re-
conocimiento, sin efectiva auctoritas), deslegitimando la 
facultad de sus referentes, de sus representados.23 La ima-
gen, el escaparate, el teatro, la máscara de la persona fin-
gida eran así formas de dominación simbólica, política, 
disfraces en los que la fuerza estaba como en reserva, 
conservada. Mediante la representación, en ella misma, la 
coacción presuntamente legitimada se daba como algo 
presente, en la ostentación de unas formas simbólicas 
«que se hacían ver y creer en la propia ausencia del rey 
gracias a los signos que indicaban esa soberanía».24 
Madrid fue siempre uno de esos instrumentos, uno de 
esos signos, y su historia recuerda la violencia original 
fundamental en toda translatio de la potestas, la eficacia 
de los modos simbólicos de la dominación política. Sus 
calles muchas veces son las cicatrices de ese ejercicio, sus 
huellas, sus señales; pero también recuerdan que el signo 
no es la cosa significada más que como significación y 
figura, como mera representación, como máscara, y que 
los autores reales y responsables de su eficacia seguimos 
siendo nosotros mismos. 
Por ello, a nuestro juicio, la lección hobbesiana, pasa-
da por el tamiz de la eticidad hegeliana, precisa ser recor-
dada y comprendida. No para volver a la ensoñación de 
un inocente estado de naturaleza que o bien nunca existió, 
si pretendemos anclarlo en un período histórico delimita-
do, o bien nunca ha dejado de existir, pues el deseo y la 
posibilidad de la violencia están a la «orden» del día en 
nuestros estados civiles, gobernando de facto no pocas 
veces su devenir instituyente. Dicha lectio necesita ser 
revivida no para seguir velando, por tanto, las raíces en 
las que se asienta el dispositivo representativo moderno, 
sino para traer a la luz el papel de lo simbólico y de sus 
artificios en ese esquema, la tropología que lo funda y 
alimenta. 
La ciudad de Madrid ha vivido de espaldas a la posibi-
lidad de ese ejercicio, para ella invisible, y, con ello, ha 
obliterado el conducto que le habría permitido cobrar 
conciencia de su propia diferencia, de la idiosincrasia de 
sus comunidades, de los rasgos propios de su colectividad 
plural. El proceso sustitutivo de la persona ficta que aquí 
hemos vuelto a rememorar se activa de forma recurrente 
no solo en los actos protocolarios que jalonan la agenda 
institucional de la villa como foco de irradiación del Esta-
do de derecho, sino en las acciones y prácticas reivindica-
tivas que identifican el centro de Madrid con el escenario 
efectivo de la potestas, cuando realmente dicha capacidad 
solo alienta en la razón práctica de quienes, sin ser cons-
cientes de ello, transfieren así al espacio que dicen com-
batir su legítimo derecho al (auto)gobierno y, de ese mo-
do, el uso de la fuerza activa de su voluntad. Madrid pre-
cisa devolver esa facultad a sus gentes, que una vez vivi-
ficada solo podrá traducirse en distintas formas de liber-
tad responsable, en la enkráteia de un saludable cuidado 
de sí. Su imagen sigue apegada en exceso a un tiempo que 
fraguó, precisamente, la iconografía moderna que aún nos 
define y que, por tanto, todavía nos limita y determina, y 
más acá de intereses crematísticos meramente economi-
cistas, que marcan el ritmo de la proyección turística de la 
ciudad, se hace cada vez más necesario incentivar otros 
sistemas de imágenes, iconologías que desvíen y subvier-
tan los paradigmas estatuidos y su inercia recurrente, 
acostumbrada en demasía. 
Esa vía expresiva nos parece decisiva a la hora de po-
der pensar de modo heterogéneo la comunidad, no como 
la mismidad del sentido trascendente de una figura natu-
ralizada, sino como la responsabilidad compartida gozo-
samente ante una alteridad irrepresentable. Esa posibili-
dad otra escapa a la representación porque su tiempo per-
tenece al porvenir, no a la repetición inane de un conjunto 
de eventos pasados supuestamente auráticos. Madrid pue-
de ganar esa dýnamis o seguir anclada en la reposición 
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continuada de una dramaturgia cuyos efectos en nuestros 
auditorios, como aquí hemos visto, siempre fueron deleté-
reos. Si logramos llevar a buen puerto esa nave, serán 
otras concepciones escénicas, otras singladuras, centradas 
en la fraternidad y en la amistad, las que conviertan a 
Madrid, y no solo, en la sede de ningún reino particular o 
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